Responsable escrito

"El miedo de un verdadero escritor no es que sus lectores lo reconozcan en algún personaje, sino en todos sus libros."

No voy a teorizar sobre las necesidades básicas, pues debería desnudarme y correr por las calles con una hoja entre las piernas a la caza de alguna paloma y tomar agua del cordón de la vereda. Con todo el riesgo que implica agacharse en plena city porteña.
La palabra riesgo me engrapa justo. Pues toda necesidad implica un mecanismo que se activa para satisfacerla y ello presupone ir contra los deseos de un tercero.
Si considero el acto de escribir, tipear en este caso, como una necesidad estoy involucrando a los fieles que me siguen y a mi propia consciencia, que se tapa los ojos en muchas ocasiones cuando me siento frente a un teclado. En otras oportunidades, como ahora, se caga de risa, porque no entiende, y yo mucho menos, por que intento dar cátedra en plena calesita, cuando lo único que quiero expresar es lo difícil que resulta escribir libremente con una lupa moral sobre los hombros.